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Eraritjaritjaka: het is een naam waar
je over struikelt. Ken je eenmaal de
betekenis, dan breng je er meer
sympathie voor op. In het Aranda,
een Australische Aborigine-taal,
wil het woord zoveel zeggen als:
het verlangen naar het verlorene.
De Duitse theatermaker Heiner
Goebbels vond de uitdrukking bij
schrijver en Nobelprijswinnaar
Elias Canetti.

Diens aantekeningen dienden
als basis voor een markant muziek-
theaterstuk. Acteur André Wilms
brengt Canetti’s aforismen als de
monoloog van een eenzame oude-
re man, een man als Canetti zelf,
met mantel en hoed en de broze be-
wegingen van een ouderwetse
heer. Dwaze wijsheden spreekt hij
voor zich uit, bevindingen die te
particulier zijn om voor filoso-
fisch, en te algemeen om voor lite-
rair door te gaan. Ze handelen (in
het Frans, met Nederlandse boven-
titeling) over dieren, dirigenten,
gedroomde maatschappijvormen
en gedroomde mensen. Op een
merkwaardige manier zijn ze gees-
tig. ,,Steeds als je een dier goed be-
kijkt krijg je het gevoel dat er een
mens in zit die ons uitlacht’’, zegt
Wilms terwijl hij malle spronge-
tjes maakt rond een vreemdsoortig
beest. Hij zegt ook: ,,Zouden bees-
ten minder bang zijn omdat ze
zonder woorden leven?’’

De macht en de onmacht van
woorden, daar peinst de Canetti-
achtige heer op het podium dik-
wijls over, en jaloers kijkt hij naar

het métier van die andere kunste-
naars, die woordloze tovenaars, de
componisten en musici. Zij zijn
zijn tegen- en medespelers; na-
drukkelijk vervullen de leden van
het Mondriaan Kwartet de rol van
uitdagers. Maar ook van smaakma-
kers en melancholie-versterkers. 

Componist Goebbels beperkte
zich deze keer tot het compileren
van kwartetklassiekers, gematigd-
modern werk dat soms wordt ver-
vormd tot een elektronische
dreun. Het sombere, aan de slacht-
offers van het fascisme gewijde
Achtste strijkkwartet van Sjostako-
vitsj geeft al direct aan het begin de
historische achtergrond weer: ook
de Europese jood Canetti leed on-
der het fascisme en de grillige hu-
mor in zijn aforismen is daar deels
een antwoord op. Verder horen we
een anti-oorlogsstuk van George
Crumb, een meer verzoenend
kwartet van Maurice Ravel en een
woest fragment uit Die Kunst der Fu-
ge van Bach – betekenisvolle keu-
zes die niet topzwaar worden door
de ironie van de regie.

Halverwege de avond stapt An-
dré Wilms ineens op. Hij verlaat
het theater, wij volgen hem op een
videoscherm, hij houdt een taxi
aan en rijdt door nachtelijk Den
Haag naar zijn appartement. Daar
hakt hij op Ravels ritmen uien voor
in zijn omelet en intussen blijft hij
zinnen van Canetti prevelen, waar-
bij hij ook even in diens personage
Professor Kien verandert. En net
zo plots als hij verdween is hij weer
op de bühne. De hele escapade
blijkt een truc: het appartement
ligt opeens niet meer ver weg in de
stad, maar in een bordkartonnen
toneelhuis.

Dat soort grapjes geeft het ver-
langen naar het verlorene een
lichtheid die meteen een homma-
ge is. Aan Canetti en aan alle dwa-
ze, dappere, eenzame kunstenaars
bij elkaar.


